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第一回   大过年的，辞个职吧

大过年的，辞个职吧

我如约来到系头办公室外间时，他的秘书白兰地正站在高

脚桌电脑双屏幕后面。系里从去年兴起一种潮流，不少老师加

高了桌子、撤掉了椅子，直接站着办公。白兰地见我微笑道：

“来啦？”我点头还笑，她敲了敲套间的门探头进去说：“巍

巍到了。”

第

一

回
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两周前就和白兰地约见系头的时间，她把我们的可选时间一

对，最早的重叠是美国东部时间1月26日11点，恰逢中国农历年

三十的凌晨。进屋之后，见系头也站在高脚桌双屏幕后，他脚下

还有一个像传送带一样的小跑步机。他让我坐下等他发完手边一

封邮件，不久他从跑步机上下来坐到我对面。

之前我们就谈话的内容已经有邮件沟通，于是直奔主题，意

译下来是这样的。        

系头：“你想回中国？”

我说：“对，这个机会很有吸引力，也对系里的国际交流有

好处。我希望最好能停薪留职。”

系头：“我直说吧，我99%是不会答应你停薪留职。我需要

你全时在这里，教书、科研、拿钱。你、我、他们是系里的新鲜

血液，但不能体外循环。我希望你能重新考虑。”

他指指白板上贴的系里过去两年新进的九个教授的介绍明信

片，我和系头都是其中一员，都在明信片的证件照上西装革履地

微笑着。

我说：“谢谢您的坦率和好意。我也不兜圈子，我去意已

定，停薪留职的主要目的是把剩下的几个学生带到毕业。”
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第一回   大过年的，辞个职吧

系头：“你这个方向系里缺人，不空出位置就没法招新人。

你可以把学生过继给这边的老师，你做兼职教授就可以做共同导

师。但是你要想清楚啊，终身教职何其宝贵，有人梦寐以求却没

有拿到，比如贾老师。”

我有些意外：“是吗？”

他点头：“更麻烦的是，因为贾老师要走，他爱人方老师恐

怕也留不住了。”（贾老师和方老师都是美国人，这里只是取了

他们名字发音的第一个字。）

弗吉尼亚理工大学机械系系馆里悬挂的

劳斯莱斯喷气发动机 Trent 1000，两个

这样的发动机驱动波音787 
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我唏嘘不已：方老师是正教授，和我方向接近，当时就负责

招聘我这个职位，自始至终都像大姐姐一样友善。“非升即走”

是终身教职制度最残酷之处，这样的命运降临在共事一场的熟人

身上，谁都免不了兔死狐悲的感伤。

此刻我也更理解系头凝重的眉头：我和方老师都教流体力学

这门本科生基础课，我们若同时离开将令系里排课都捉襟见肘。

然而经历了半年多酝酿成的决心是不可能在此刻溶解的。我

说：“想好了。我准备辞职。”

走出系办，我不禁感慨：人生如戏，“大过年的辞个职”这

种春晚小品的桥段的的确确在自己身上发生了。
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第二回   你从哪里来？

2007年弗吉尼亚理工大学枪击案发生地：
诺里斯馆

你从哪里来？

辞别系头已经接近中午，我约了同事小陈一起吃午饭。小陈

和我不在一个系，反倒使有些事情交流起来更方便。他办公室和

诺里斯馆（Norris Hall）相连，离吃饭的地方更近，我就先步

第

二

回
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行穿过半个校园去找他。弗吉尼亚理工大学（Virginia Tech）

虽然是公立大学，但校园建筑和谐古朴，给人一种厚重的私校感

觉。这也是因为校方多年来非常注重新旧建筑风格的统一，连外

墙都规定必须使用指定的藏青色“火鸡石”（Hokie Stone）。

尽管是冬日，在路上看到的许多学生仍是只穿着单薄的衣

服。他们年轻、新鲜、火力足，就是可以穿得这么任性。他们步

履轻盈毫不犹豫，似乎对前进的方向一清二楚。然而跟学生打交

道多年之后，我知道他们会猛然发现大学生活如此之短，不久就

要面临毕业与就业，挫折和打击会接踵而来。在入学时的美好憧

憬与毕业时艰难现实的鲜明对比之下，他们中的很多人也将面临

保安和哲学家都会问的三个终极问题：你是谁？你从哪里来？你

要到哪里去？

而这些问题是极不容易回答的。经常当别人问：“你从哪里

来？”哪怕简简单单字面意思都要让我停顿想一想，联系当时的

上下文，猜测对方到底是问什么。祖国还是祖籍？居住城市还是

工作城市？本科学校还是博士学校？有时候实在搞不清楚对方意

图还要先反问一句：“你又是从哪里来？”然后视对方回答来提

供对等答案。

在美国的这十多年，我居留的地方北至康涅狄格州的新港，
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第二回   你从哪里来？

南至佛罗里达州的奥兰多，中至弗吉尼亚州的黑堡。无论我回答

来自任何一个地方，对方通常都会说：“哦，你那里发生过枪击

案。”这是事实：2016年奥兰多夜店枪击案50人遇难；2012年

康涅狄格州新镇小学枪击案26人遇难；2007年弗吉尼亚理工大

学枪击案32人遇难。

走到了诺里斯馆，那是一座典型的大学建筑，庄重古朴。时

间在不知不觉中抚平了一切表面的创伤，看不到一点曾经的惨烈

悲壮与惊心动魄。学生们鱼贯出入，忙碌地奔向食堂或课堂，有

些孩子恐怕都不知道美国历史上最严重的校园枪击案就发生在这

座楼里。10年前的一个早晨，一名韩裔学生怀揣三把枪和400多

发子弹来到诺里斯馆。他从里面把三个大门都用链条锁上，随后

进入206教室和207教室突然开火，15名师生当场遇难。凶手试

图进入204教室时，力学系利布雷斯库（Dr.Liviu Librescu）

教授闻声果断把门反锁并指挥学生跳窗逃脱。愤怒的凶手朝门猛

烈射击，利布雷斯库教授拼死顶住教室大门，为22名学生成功逃

生赢得了宝贵时间，而他自己身中5弹遇难。

利布雷斯库教授作出如此壮举的时候已经是76岁。经过这里

我常忍不住想象，如果当时换作是我的教室，自己会怎样做？我

很清楚，不到40岁的自己恐怕没有勇气去冲在最前面，因为在这
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个年纪牵挂的、未竟的、未经的都太多太多。但若真是在已过古

稀接近耄耋之年的时候，倒极有可能冲上前去给生命奏响最后一

个响亮的音符。人的想法、做法和终极目标与生命时间轴有巨大

的关系。什么年龄就该做什么样的事情。辞职是件有冲动成分的

事情，而再不冲动就老了。
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第三回   洛阳亲友如相问，就说我在写基金

洛阳亲友如相问，
   就说我在写基金

走进小陈的办公室，小陈边笑着跟我打招呼边起身披上外

套。小陈是第二年的助理教授(assistant professor,AP)，标

准的学术小鲜肉：三十出头，正是雄心勃勃意气风发的年纪；聪

明能干，清爽敏锐，举手投足都散发出AP的典型双重气质：骄傲

与焦虑。

AP完全有理由骄傲。在美国找教职竞争非常激烈，每个AP

的位置都有上百人申请，几乎个个都是一路名校加好文章若干。

第

三

回
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经过电话面试、校园面试等全方位考察之后，最终突出重围拿到

聘书的基本上都是综合素质出类拔萃的幸运儿。

AP完全有理由焦虑。入职之后六年的终身教职倒计时

(tenure clock)就开始了。这就像要拆一个定时炸弹，如果六

年考核不达标，终身教职的梦想会被炸得灰飞烟灭。这些指标包

括带研究生、教学、发表文章，以及斩获研究基金。AP对写文

章驾轻就熟，带学生和教学只要花些时间也不是问题。分量最重

也最难的是获得真金白银的基金支持。弗吉尼亚理工大学这一

档州立学校工科AP要拿到100万美元才算过及格线。如果不作

医学或者国防研究，在美国主要靠国家自然科学基金(National 

Science Foundation,NSF)。一个NSF项目从30万美元到50

万美元不等，也就是说一个AP要拿到两个NSF再加上其他一些

小钱心里才踏实。而NSF的资助率逐年走低，过去几年都徘徊在

10%左右。这些数据摆在一起，再加上脑海中嘀嗒嘀嗒的教职倒

计时，再阳光自信的男孩也难免偶露愁容。

小陈书架上摆着他三口之家的温馨照片。他儿子现在两岁

多。我做AP第二年的时候女儿也是两岁多。小陈太太工作在外

地，开车要三个多小时。我和媳妇也是聚少离多，远的时候隔好

几个州，直飞也要两个小时；现在虽然在一个州，开车仍要两个

多小时。这就是典型的AP面临的工作之外的挑战：孩子在牙牙学

语、蹒跚学步，配偶通常也是高学历并有自己的事业追求，却很
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第三回   洛阳亲友如相问，就说我在写基金

难在同一个城市找到相应工作。看到眼前的小陈就仿佛见到了六

年前的自己。

坐下吃饭时小陈第一句话就是：“我的NSF被拒了。”我必

须安慰他，因为六年前的自己也是曾经需要安慰的。根据我积累

多年的求安慰、被安慰和安慰人的经验，我知道安慰一个觉得自

己惨的人很管用的一招就是讲自己也曾经惨过。于是我开始给小

陈讲我的第一次NSF被拒的经历。

那是在我入职不久，正是踌躇满志之时，写第一个本子像蜜

月期的新媳妇做针线一般，呕心沥血、花团锦簇、爱不释手。本

子投出去之后就每天刷屏多次查状态，从孤芳自赏到自怨自艾，

逐渐陷入怨妇状态，直至看到系统里显示猩红的“Declined”

（不予资助），终于变成了绝望主妇。恼羞成怒之下啪地合上电

脑冲出门透气，刚巧碰到了周老师。周老师是传热学领域响当当

的学者，学术与行政俱佳，做过系主任和工学院院长，德高望

重，深受大家爱戴。见到他慈祥的样子，我第一句话就是：“我

的NSF被拒了。”那时的委屈无助，简直就差扑到他宽阔的肩膀

上哭泣了。深谙安慰之道的周老师带着他一贯和蔼的笑容缓缓地

道：“我前七个NSF都被拒了。当时我都想不干了。”我目瞪口

呆：周老师出道是三十年前，获得NSF要比现在容易许多。况且

周老师的博士导师乃是华人学界中的泰山北斗、加州大学伯克利

分校前任校长田长霖先生。他如此显赫的学术出身都要经过这等
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打击，我也迅速平衡且平静下来。

望着小陈略微放大的瞳孔，我继续讲：历史就是那么惊人

地相似，我也是经过七次被无情拒绝，直到第八次才中。这个

“中”字实在是再贴切不过：不管当年高考、申请出国、找工

作，甚至生娃，都没有如此强烈的“中”的感觉。面对我中基金

后的痴笑，媳妇曾不屑地道：瞧你范进那小样。（她没想到的

是，三年之后自己也做了AP，中了第一个基金仰天长笑的表现与

我当时并无二致。）

小陈若有所思，想必对“任重道远”又有了新的认识。午

饭后走在回办公室的路上整理着关于基金与海归的思绪。过去

三十年美国NSF预算都没有本质变化，多年维持在60亿美元的

水平，完全赶不上通货膨胀；相比之下，三十年间中国国家自

然科学基金(National Natural Science Foundation of 

China,NSFC)预算增加了300倍，达到240亿元人民币，很快

要与美国持平。在中美基础研究投入此消彼长的趋势下，华裔教

授纷纷把视线转向国内，寻找中美学术合作与交流的机会。所以

过去几年我也积极与南京和西安的几所大学拓展合作，有了初步

成果之后就开始考虑合作申请NSFC。

去年三月初是我的春假，我飞去南京与长期合作的一个教

授合写海外合作基金。每年3月10日左右是NSFC最后冲刺的阶
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第三回   洛阳亲友如相问，就说我在写基金

段，整个中国学术界都在聚精会神忙这一件事，见到熟人三句话

之内必要绕到基金上来。关于基金有许多段子，比如不论什么千

古名句，后半句扯上写基金似乎都合适：        

        举头望明月，低头写基金。

        少壮不努力，老大写基金。

        夜夜思君不见君，原来君在写基金。

        垂死病中惊坐起，今天还没写基金。

    待到山花烂漫时，她在丛中写基金。

我最喜欢的一句则是：“洛阳亲友如相问，就说我在写基

金。”这不仅仅因为我是洛阳人，更因为在南京市几位洛阳老乡

的帮助下促成了我去年暑假被聘为南京一所大学的兼职教授。这

使我自出国后第一次有整整三个月时间在中国，获得了足够充分

的机会去深入了解国内高校发展的现状与机遇。
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邓巍巍教授与陈十一校长合影
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第四回   学术的江湖与桃花岛

学术的江湖与桃花岛

有人的地方就有江湖，而学术圈与江湖有尤其多相通的

特质。

比如，学术圈与江湖的核心关系都是师徒；

比如，学术圈与江湖出道之前都要经过多年艰苦卓绝的

修炼；

比如，学术圈和江湖中的女弟子通常都要吃香一点；

第

四

回
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比如，学术圈与江湖都喜欢时不时开个英雄大会，台上走马

灯似的秀，台下或喝彩或质疑；

比如，学术圈与江湖都讲究出身、门派、辈分、名号及

地位；

比如，学术圈与江湖都是要闯荡的。 

在这个和平年代，一面是绝顶高手的稀缺，一面是学术繁

殖空前迅速，十年就可以是一代，论文数量更是呈爆炸式增长。

现在行走于学术江湖的绝大多数人都非天赋异秉，要靠互相帮衬

不拆台日子才比较好过。一篇文章或者一个本子投出去，也和古

时候走一趟镖差不多：想要有惊无险平安送达，得仰仗朋友拔刀

力挺，也得靠各路豪强时不时卖个面子。这里面三分靠实力，三

分靠名号，三分靠行走江湖拜访各路神仙留下的善缘。在中国如

此，在美国也是如此：周老师曾对我讲，作为助理教授，你如果

没有三分之一的时间在外面跑是很难成功的。从这个角度看，

“读万卷书，行万里路”对于高校教师更加有针对性。于是，经

常出差是必需的，让人家邀请自己去作报告也是必不可少的。

在南京期间，我向国内几所大学发邮件求被邀请作报告，争

取机会宣传自己的工作并结交同行。其中一封邮件发给了南方科

技大学力学与航空航天系的系主任。系主任对我的毛遂自荐表示
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欢迎，很快定下了时间，就在5月底。我随即又联系求见南科大

校长，他也正好有时间见我。 

南科大2011年成立于深圳，自诞生起就备受瞩目，也不乏

争议。五年多来发展势头极为迅猛，仅从高考招生分数来看，南

科大已经达到“985”高校中游水平，这样的成绩对这所年轻的

学校来讲实属难能可贵。南科大创校校长是原中国科学技术大学

校长朱清时院士。读相关的众多报道，印象最深的是朱校长卸任

时以“惨胜”二字概括自己的任期，创业艰辛的种种既溢于言表

又尽在不言中。2014年底陈十一院士成为第二任校长。陈校长

是华人学界中极为罕见的在中美两国主流大学都有高级行政经验

的人物。他曾任约翰霍普金斯大学机械工程系主任，随即在北京

大学创办工学院，之后任北京大学副校长。他也是学术水平毋庸

置疑的院士科学家：作为周培源先生的关门弟子，他在湍流与格

子玻尔兹曼方法领域的建树影响深远。从学科互补的角度来看，

如果说由于朱校长是物理学家，他所建立的学科有极深的理科烙

印的话，那么陈校长的工科背景使南科大增添了新鲜的工科色

彩，其中力学与航空航天系就是其中浓重的一笔。 

到深圳那天下着毛毛细雨。先见到了系主任，他于常青藤名

校获得博士，有在美国顶级国家实验室和公司工作的丰富经验，

四年前以“千人计划”专家身份回国。他为人大气热情，给我介
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绍系里的情况和发展规划后就带我去见陈十一校长。         

陈校长非常健谈，而且因为领域相近，共同话题不少。巧

的是，我的大学同班同学、宿舍下铺的兄弟、婚礼的证婚人王教

授曾是陈校长在约翰霍普金斯大学时期的博士后。王教授是我见

过的聪明人中最勤奋的，勤奋的人中最聪明的。他在美国曾获得

国家实验室奥本海默杰出学者的殊荣，后来成为中组部首批青年

千人2 ，并回母校清华大学任正教授，是同学们都为之骄傲的。

陈校长思路敏捷，问问题和答问题都是一针见血，几句话问下来

就对我的情况把握得颇准。陈校长说：“你来南科大吧！”我

以为他随口一说，答道：“这个不容易，我们家有‘two-body 

problem’（双体问题）。”陈校长摆摆手：“这在别人那里

是问题，在我这儿不是问题。给你们俩一起解决，将来想跑都跑

不了。”随后他挑重点讲了相关的海归政策、科研条件和个人待

遇，我把听到的几组数字迅速除以七换算成美元，意识到这些条

件放在美国一流学校也是非常有竞争力的。但是我已经在美国经

营多年，得到终身教职之后是打算陪伴终身的，全职海归这样的

大动作还不可想象。陈校长并不理会我的犹豫，说你可以先申请

青年千人，拿到之后再作计议。         

辞别陈校长，系主任又带我逛校园、喝咖啡。五年前这里

2 “千人计划”青年项目，学术圈俗称青年千人、青千或千青。
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还是一个村庄，现在唯一留下的痕迹就是图书馆前的一棵根深叶

茂的老榕树。中学课本里读到的深圳速度现在就活生生呈现在面

前。陈校长描绘的美丽蓝图，眼前真切的日新月异，以及除七前

后的各种数字都在我脑海中盘旋。更神奇的是，不知为什么，在

学术的江湖漂泊了这些年，忽然来到这里，非但不觉得陌生，反

而有一种置身桃花岛的舒适感觉，想在这里歇脚停留。那一刻，

嘴角微微一笑，心中微微一热，一个小火苗冉冉升起。我对系主

任说：要不，我们先申请个青千试试看？
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人才的标签

陈校长谈话时还说了句话令我印象深刻：如果不想当院士就

不用来南科大。 

院士是学术界的崇高荣誉，而中国的院士更是世界上拥有最

多科教相关话语权及连带利益的，没有之一。近年来，学术界对

通往院士评选的一些里程碑认识逐渐趋于统一。认识统一的一个

始料未及的结果是前续步骤也被公认变得清晰，并随之标准化。

第

五

回
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这个过程每迭代一次，起跑线就被往前画一步。        

有意思的是，在国内跟上海、江苏的同学们聊天的一个主要

话题是：优质教育资源的稀缺使孩子们的起跑线也逐渐前移，导

致幼升小都如临大敌。格拉德威尔（Malcolm Gladwell）写

的《异类》(Outliers)举过加拿大职业冰球运动员选拔的例子，道

理也是一样一样的：在每一年龄段出众的孩子会被选为下一年的

重点培养对象，享有更好的教练、更厉害的对手、更多的比赛机

会，从而更早地保质保量攒够1万小时成为冰球精英。这样逐年

往前推，直到最早选拔上的孩子都是春天出生的，因为他们的生

日最接近报名截止日期（1月1日），在起步时拥有最大允许年龄

带来的最好体能。我猜一定会有“打鸡血”的加拿大夫妇以早春

时节为目标生日来倒推备孕，制造冰球宝宝吧。

按这个趋势，院士和高考已经几乎可以对接起来。半开玩笑

地讲，也许若干年后院士的典型养成路线从高级到初级大致是

这样的：        

院士，长江学者3，杰青4，优秀青年科学基金，青年科学基

金，全国优秀博士学位论文，名牌大学本科，省重点高中，市重

点初中，区重点小学，奥数小神童，幼儿园小天才，胎教积极分

3 “长江学者奖励计划”教授。

4  国家杰出青年科学基金。
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子，优生优育标兵。        

这里最接近金字塔尖的长江学者和杰青也是含金量最高、竞

争最激烈的人才计划。我对人才计划的看法比较温和，认为它们

的存在有其现实及合理意义，因为大众无法在瞬间评判一个学者

的大致水平。各种人才计划类似产品认证，选拔通过的人才就可

以戴上这个标签。如果选拔过程靠谱，相应产品也没有砸标签的

牌子，口碑就可以逐步树立起来了。这种方式远非完美，但恐怕

是目前能获得效率与相对公平的不得已之举。人才计划和第一学

位的情况类似：高校的“985”和“211”标签虽被广泛诟病，

但把任何人放到招聘主管的位置上，面对海量简历和有限的资

源，想迅速进行第一轮筛选，查找“985”和“211”标签是可

以做到八九不离十的唯一办法。        

杰青由国家自然科学基金委员会主持选拔，每年200人。长

江学者奖励计划则是由教育部主导的，狭义的长江学者特聘教授

（不包括讲座教授和青年学者）每年约150人。考虑到长江和杰

青还有不少的重叠，所以两大荣誉虽然权威但数量稀缺，远不能

满足泱泱大国对各种人才认证服务的需要。而中国既不缺人才也

不缺名山大川和名水大河，各省市也纷纷推出黄河学者、泰山学

者、楚天学者、天山学者、闽江学者、赣江学者、珠江学者等。

原武汉大学校长刘道玉曾统计类似名号有38个之多。这些名号虽

然使标签数量增加，但评审过程和标准不一致，认证结果也缺乏
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全国流通的效力。

于是就顺势产生了国家层面选拔评估的、兼顾数量与质量的

人才计划。这就是由管干部的中组部推出的海外高层次人才引进

计划，又称“千人计划”5。实施近十年来，“千人计划”逐渐清

晰地定义了海归的套路。

正教授可以走“千人计划”，国家只要求“原则上”每年

六个月在国内工作。这样大千人的海外位置可以不放弃，只利用

寒暑假、春假、秋假、学术休假等时间就可以保证六个月的兼

职。虽然有不少人批评某些大千人不全职在国内工作的情况，但

我认为兼职一样甚至更加有意义。从充分发挥价值的角度讲，大

千人的主要意义在于构建团队平台和把握科研大方向，用一半时

间亲临指导，另一半时间运筹帷幄于千里之外完全没有问题；而

且保持海外学术界的“存在”对维持他们的国际江湖地位和双向

学术交流也有很多益处，是使他们保值增值的方式。从实际操作

来看，正教授的子女通常已经在上中学并深深植入海外文化与生

活，强迫举家全职海归既不人道也不现实。

博士后可以走“青年千人计划”。中组部把“青年”的截止

线划到40岁，并且要求有海外三年以上科研工作经历。青千必须

全职，这是各个方面的共识，监督和实施得也颇严格。一方面是

5  “千人计划”，学术圈俗称大千或国千。
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国家需要青年才俊在本土科研的第一线拼搏；另一方面博士后通

常是三十挂零甚至不到的年纪，子女尚小或者干脆没有，后代教

育对全职海归来说一般不构成一票否决。  

而海外的助理教授和副教授（这里统称AP）则处在一个很

尴尬的境地。因为从学术阶段来说，AP应该对标在大千和青千之

间，而中组部并没有衔接这两者的人才计划。如果AP想海归，

要么等三年到十年升到正教授申请大千，要么现在去和博士后竞

争申请青千，要么就是没有帽子裸归。而裸归将失去很多配套资

源，以南科大为例，是不是青千在科研启动经费上可以相差500

万元人民币。        

所以，有不少同行朋友跟我说：你申请青千不划算，过几年

直接申请大千吧。可实际上，几年时间听起来虽然不长，却是极

其关键的几年：孩子在一天天长大，适应会越来越难；国内合适

的位置也逐年减少，近年来有些顶级学校已经呈现饱和趋势。

初见陈校长时我刚一个人过完39岁生日不久，将将可以追赶

青千的末班车。一旦动了海归的心思，虽然嘴上说是申申看，但

实际上已经是等不及、等不起、必须申、必须中的心态。
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邓巍巍教授全家福
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三 体

    

见过陈校长的那天晚上，我给地球那头的媳妇打电话讲了当

天的见闻和回国的念头。       

 “什么？海归？全职？今儿忘吃药了吧？”她在电话那头

连珠炮似的问号辐射着强大的气场，虽千万里如妻亲临。她的反

应我并不意外：一是因为她是典型的白羊座，二是因为海归是个

陡峭的阶梯函数，必然会激起情绪的振荡。       

第

六

回
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 “现在还只是初步想法……”       

“你的教职怎么办？我怎么办？娃怎么办？”媳妇显然解读

出我的想法并不那么初步，直接指出了问题的核心：三体。在美

国换工作经常牵扯到的只是双体问题，孩子跟着搬家影响还不算

大；而跨国迁徙则是硬要给娃在中西文化中长大之间选择一个，

这使本来就复杂的情况更加难以理清楚。        

媳妇对海归的立场至关重要，因为她是家里的“No.1”，

对家庭事务决断可谓一言九鼎、一锤定音、一票否决。家庭地位

和其他地位的获得类似，很少有偶然，多数是要凭实力和努力。

媳妇和我是大学同班同学，也是我见过的智商与身高乘积最高的

女生。从大一开始她成绩就一直比我好。比如学线性代数的时

候，我对这个以前从没见过的数学新物种简直是一头雾水，想问

问题都找不到北，只能很羡慕地看她下课后和老师讨论切磋谈笑

风生。她思维之敏捷和“非线性”常令我十分佩服。我读博士的

时候有一阵子实验很不顺利，因为一台关键的水冷激光经常在取

数据的关键时刻罢工，折磨得我百思不得其解，逢她便像祥林嫂

一样抱怨：我这个激光真是怪，白天两三分钟就停工，晚上和周

末则好一些。她头都不抬地说：“可能是因为有人冲厕所吧。”

我将信将疑地约了实验室的小伙伴做了冲水测试，果然那边一冲

水，这边水压就骤降，激光水冷失效就引发断电保护。于是我重

接了独立水路，这个问题迎刃而解。        
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她的硕士论文题目是关于哈雷戴维森摩托车的风冷散热。虽

然哈雷戴维森是美国文化的一个标志品牌，也是大家都觉得很酷

的课题，但她感到这并不是自己将来想做一辈子的方向。读博士

的时候她去耶鲁大学医学院找老师谈，其中一个做核磁共振成像

（MRI）的教授跟她介绍了用核磁共振成像诊断肝硬化的课题。

她告诉教授她可以利用流体力学模型从肝脏血液流速推出压力变

化，这个值会和肝硬化程度正相关，可以作为定量诊断依据。教

授有些兴奋，但紧接着问那大人和小孩肝大小不一样可怎么办；

媳妇秒回：拿肝的体积除一下（normalize）就好了。教授两眼

放光，当即招她进实验室，她也华丽转身切入到前景和“钱景”

俱佳的生物医学工程专业。她的简历还包括在克里夫兰医院（全

美排名第二）和美国食品药品监督管理局（FDA）（美国1/5的

产业国内生产总值（GDP）都由FDA直接或间接监管）的工作

经历。她现在是弗吉尼亚大学(UVA)医学院的助理教授。弗吉

尼亚大学侧重文医法商，在全美公立大学中综合排名长期占据前

三，甩弗吉尼亚理工大学几条街。有这么一个媳妇，我在骄傲倾

倒之余，既倍感压力也平添许多动力。       

 “你倒是说话呀？”媳妇在电话那头催道。         

“你过两个礼拜不也就回国度假了吗？我们一起去深圳转一

转，看看情况再说。你如果很不喜欢那个地方，我也就不再提这

个事儿了。”我建议，她同意。        
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两周后我和媳妇来到了南科大。力学系的系主任出差了，是

机械系的系主任融老师接待的我们。融老师是大千人，在美国做

了多年讲席教授（chair professor），人特别好，在夏至前后

的大热天带我们在校园散步，在展览室指着沙盘介绍情况，给予

我们很多鼓励和正能量。媳妇很感动也很感慨：在美国是公事公

办，人与人之间的礼貌背后透着冷漠；而融老师给人如沐春风的

舒适感，和这样的师长共事一定会很和谐愉快。        

因为考虑到娃的教育，我们又去参观了两所国际学校。设备

的确很新，学费也与美国私校看齐，但除此之外感觉不出什么特

别的地方：高中部毕业生考上的大学不算出众，学校追求利润的

气息尤其浓重。最后去看了公立的南科大附属实验小学，反倒眼

前一亮。因为是新小学，最高的班级只有三年级。带我们参观的

老师低调、务实；教室的桌椅设置活泼、科学；学生们看起来也

很开心。用起新技术比娃在美国的小学更甚：每个学生都要求配

有iPad，而且要求打字速度每分钟至少若干字。走廊的柱子上贴

着许多基于学生艺术作品的海报，风格多样，有些水准颇高。顶

楼有个漂亮温馨的玻璃暖房，里面种着各种花花草草，是一个引

导学生欣赏植物和自然的好去处。最让我有共鸣的是学校中心位

置的墙上贴了一副巨大的调色盘一般的《多元智能示意图表》，

用中英文说明八种智能（intelligence）：人际、内省、韵律、

身体、语言、数理、自然、空间。我和媳妇对望一眼，频频点
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头。在这个显著的位置宣扬这种理念说明学校的价值观非常现代

且科学。娃在这里上学我们多半是放心的，担心的恐怕是中文一

时半会儿跟不上。        

媳妇在国内期间我们还一起跑了其他几个大城市，而她最

喜欢的还是深圳。度假结束，送她去机场。临别时她神情复杂地

说：“我这次是想找一个明显的否定你回来的理由。可是，我没

有找到。”
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