
第 1章 引 言

好好学习，天天向上。

—— 毛泽东，1951 年题词

大数据时代，人类收集、存储、传输、管理数据的能力日益提高，各行各业已

经积累了大量的数据资源，如著名的 Nature杂志于 2008 年 9 月出版了一期大数
据专刊 [1]，列举了生物信息、交通运输、金融、互联网等领域的大数据应用。数据

已经成了现代社会的最重要资产。如何有效分析数据得到有用信息甚至知识成为

人们关注的焦点。人们寄希望于智能数据分析来帮助人们完成该项任务 [2]。机器

学习是智能数据分析技术的核心理论和技术。时至今日，机器学习更使得各种人

工智能应用走入各行各业。因此，系统深入地研究机器学习，极其必要。本章将讨

论机器学习的基本目的、基本框架、思想发展简介以及未来发展。

1.1 机器学习的目的：从数据到知识

人类最重要的一项能力是能够从过去的经验中学习，并形成知识。千百年来，

人类不断从学习中积累知识，为人类文明打下了坚实的基础。“学习”是人与生俱

来的基本能力，是人类智能（human intelligence）形成的必要条件。自 2000年以
来，随着互联网技术的普及，积累的数据已经超过了人类个体处理的极限，以往

人类自己亲自处理数据形成知识的模式已经到了必须改变的地步，人类必须借助

计算机才能处理大数据，更直白地说，我们希望计算机可以像人一样从数据中学

到知识。

由此，如何利用计算机从大数据中学到知识成为人工智能研究的热点。“机

器学习”（machine learning）是从数据中提取知识的关键技术。其初衷是让计算
机具备与人类相似的学习能力。迄今为止，每年都有大量新的针对特定任务的机

器学习算法涌现，帮助人们发现完成这些特定任务的新知识，有时也许仅仅是隐

性新知识，即所谓的暗知识。对机器学习的研究不仅已经为人们提供了许多前所
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未有的应用服务，如信息搜索、机器翻译、语音识别、无人驾驶等，改善了人们的

生活，而且也帮助人们开辟了许多新的学科领域，如计算金融学、计算广告学、计

算生物学、计算社会学、计算历史学等，为人类理解这个世界提供了新的工具和

视角。可以想见, 作为从数据中提取知识的工具，机器学习在未来还会帮助人们进
一步开拓新的应用和新的学科。

机器学习存在很多不同的定义，常用的有三个。第一个常用的机器学习定

义是“计算机系统能够利用经验提高自身的性能”，更加形式化的论述可见文

献 [3]。机器学习名著《统计学习理论的本质》一书中给出了机器学习的第二个
常见定义，“学习就是一个基于经验数据的函数估计问题”[4]。在The elements of
statistical learning这本书的序言里给出了第三个常见的机器学习定义，“提取重
要模式、趋势，并理解数据，即从数据中学习”[5]。这三个常见定义各有侧重：第

一个聚焦学习效果，第二个亮点是给出了学习的可操作性定义，第三个突出了学

习的可理解性。但共同点是强调了经验或者数据的重要性，即学习需要经验或者

数据。注意到提高自身性能需要知识，函数、模式、趋势显然自身是知识，因此，

这三个常见的定义也都强调了从经验中提取知识，这意味着这三种定义都认可机

器学习提供了从数据中提取知识的方法。如何给出一个更加精确的机器学习定义

呢？这个问题将在第 2章进行讨论。

幸运的是，虽然机器学习的定义尚有争议，但如何构建一个机器学习任务的

基本框架还是有共识的。下面就讨论一个机器学习任务的基本框架。

1.2 机器学习的基本框架

考虑到我们希望用机器学习来代替人学习知识，因此，在研究机器学习以前，

先回顾一下人类如何学习知识是有益的。对于人来说，要完成一个具体的学习任

务，需要明确学习材料、学习方法以及学习效果评估方法。如学习英语，需要英

语课本、英语磁带或者录音等学习材料，明确学习方法是背诵和练习，告知学习

效果评估方法是英语评测考试。检测一个人英语学得好不好，就看其利用学习方

法从学习材料得到的英语知识是否能通过评测考试。机器学习要完成一个学习任

务，也需要解决这三方面的问题，并通过预定的测试。

对应于人类使用的学习材料，机器学习完成一个学习任务需要的学习材料，

一般用描述对象的数据集合来表示，有时也用经验来表示。对应于人类完成学习

任务的学习方法，机器学习完成一个学习任务需要的学习方法，一般用学习算法

来表示。对应于人类完成一个学习任务的学习效果现场评估方法（如老师需要时

时观察课堂气氛和学生的注意力情况），机器学习完成一个学习任务也需要对学
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习效果进行即时评估，一般用学习判据来表示。对于机器学习来说，用来描述数

据对象的数据集合对最终学习任务的完成状况有重要影响，用来指导学习算法设

计的学习判据有时也用来评估学习算法的效果，但一般机器学习算法性能的标准

评估会不同于学习判据，正如人学习的学习效果即时评估方式与最终的评估方式

一般也不同。对于机器学习算法来说，通常也会有特定的测试指标，如正确率、学

习速度等。

可以用一个具体的机器学习任务来说明。给定一个手写体数字字符数据集

合，希望机器能够通过这些给定的手写体数字字符，学到正确识别手写数字字符

的知识。显然，学习材料是手写体数字字符数据集，学习算法是字符识别算法，学

习判据可以是识别正确率，也可以是其他有助于提高识别正确率的指标。

数据集合、学习判据、学习算法对于任何学习任务都是需要讨论的对象。下

面分别讨论。

1.2.1 数据集合与对象特性表示

对于一个学习任务来说，人们希望学到特定对象集合的特定知识。无论何种

学习任务，学到的知识通常是与这个世界上的对象相关。通过学到的知识，可以

对这个世界上的对象有更好的描述，甚至可以预测其具有某种性质、关系或者行

为。为此，学习算法需要这些对象的特性信息，这些信息可以客观观测，即关于特

定对象的特性信息集合，该集合一般称为对象特性表示，是学习任务作为学习材

料的数据集合的组成部分。理论上，用来描述对象的数据集合的表示包括对象特

性输入表示、对象特性输出表示。

显然，对象特性输入表示是人们能够得到的对象的观测描述，对象特性输出

表示是我们学习得到的对象的特性描述。需要指出的是，对象的特性输入表示或

者说对象的输入特征一定要与学习任务相关。根据丑小鸭定理（Ugly Duckling
Theorem）[6]，不存在独立于问题而普遍适用的特征表示，特征的有效与否是问

题依赖的。丑小鸭定理是由 Satosi Watanabe于 1969年提出的，其内容可表述
为“如果选定的特征不合理，那么世界上所有事物之间的相似程度都一样，丑小

鸭与白天鹅之间的区别和两只白天鹅之间的区别一样大”。该定理表明在没有给

定任何假设的情况下，不存在普适的特征表示；相似性的度量是特征依赖的，是

主观的、有偏置的，不存在客观的相似性度量标准。因此，对于任何机器学习任

务来说，得到与学习任务匹配的特征表示是学习任务成功的首要条件。对于机

器学习来说，一般假设对象特征已经给定，特别是对象特性输入表示，除非特别

声明。

对象特性输入表示与问题有关。不同的学习问题，有不同的对象特性输入表
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示。比如，语音识别，对象特性输入表示是音频；人脸识别，对象特性输入表示是

图像。如何给出特定学习问题合适的对象特性输入表示，本身需要研究。除非特

别声明，本书通常假设对象特性输入表示已知。从数学上来看，常见的对象特性

输入表示有两种。第一种是张量表示。常见的张量表示有向量、矩阵等。常见的向

量表示有时间序列、文本序列等；常见的矩阵表示有图像等。第二种是集合表示。

此时，每个对象用一个集合表示，集合中的每个元素可用来表示对象的某些特征。

因此，集合表示，有时也可称为混合表示。

不论对于人还是机器，能够提供学习或者训练的对象总是有限的。不妨

假设有 N 个对象，对象集合为 O = {o1, o2, · · · , oN}，其中 ok 表示第 k 个对

象。其对应的对象特性输入表示用 X = {x1,x2, · · · ,xN} 来表示，其中 xk 表

示对象 ok 的特性输入表示。当每个对象有定长向量表示时，xk 可以表示为

xk = [x1k, x2k, · · · , xpk]T。此时，对象特性输入表示X 可以用矩阵 [xτk]p×N 来表

示，其中 p表示对象输入特征的维数，xτk 表示 ok 的第 τ 个输入特征值，这些特

征值可以是名词性属性值，也可以是连续性属性值。

对应的对象特性输出表示用 Y = {y1,y2, · · · ,yN}来表示，其中 yk 表示对

象 ok 的特性输出表示。具体的表示形式由学习算法决定，通常是对象特性输出表

示 Y 可以用矩阵 [yτk]d×N 来表示，其中 d表示对象输出特征的维数，yτk 表示 ok

的第 τ 个输出特征值，这些特征值通常是连续性属性值。

显然，除去对象特性输入、输出表示，对于机器学习来说，要完成学习任务，

还需要知道期望获得的知识表示形式。不同的知识表示形式，对于对象的输入输

出表示要求也会不同。一个容易想到的公开问题是，适合于机器学习的统一知识

表示形式是否存在？如果存在，是何形式？现今的机器学习方法一般是针对具体

的学习任务，设定具体的知识表示。因此，本章先不讨论学习算法的输入输出统

一表示, 这个问题留待第 2 章讨论。

1.2.2 学习判据

完成一个学习任务之后，需要评估学习到的知识是好是坏，这时候，设计一

个判据作为评估标准就极为必要。理论上，符合一个学习任务的具体化知识有时

候很多。如何从中选出最好的具体化知识表示，通常是一个 NP难问题。因此，对
一个特定学习任务，具体化知识范围需要限定。适当缩小知识假设空间，可以减

少学习算法的搜索时间。为了从限定的假设空间选择最优的知识表示，需要根据

不同的学习要求来设定学习判据对搜索空间各个元素中的不同分值。判据设定的

准则，理论上与学习任务相关，本书将在以后的章节中进行讨论。需要指出的是，有

时学习判据也被称为目标函数或打分函数。在本书中，对于这三个术语不特意区别。
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1.2.3 学习算法

在学习判据给出了从知识表示空间搜索最优知识表示的打分函数之后，还需

要设计好的优化方法，以便找出对应于打分函数达到最优的知识表示。此时，机

器学习问题通常归结为一个最优化问题。选择最优化方法对有效完成学习任务很

关键。目前，最优化理论在机器学习问题中已经变得越来越重要。典型的最优化

算法有梯度下降算法、共轭梯度算法、伪牛顿算法、线性规划算法、演化算法、群

体智能等。如何选择合适的优化技术，得到快速、准确的解是很多机器学习问题

的难点所在。这就要求工程技术和数学理论相结合，以便很好地解决优化问题。

一般建议初学者先采用已有的最优化算法，之后再设计专门的优化算法。

是否有不依赖于具体问题的最优学习算法呢？如果有的话，只需学一种算法

就可以包打天下了。可惜的是，结论是否。著名的没有免费午餐定理已经明确指

出：不存在对于所有学习问题都适用的学习算法 [7–9]。

1.2.4 评估方法

当学习任务完成之后，需要评估任务的完成质量。如何评估机器学习算法的

性能，也是一个非常难的问题，通常也依赖于学习任务。不同的学习任务，通常有

不同的评估方法。一般，评估方法与学习判据截然不同。在机器学习进入大模型

时代之后，如何评价大模型的性能极具挑战。

1.3 机器学习思想简论

机器学习作为一个单独的研究方向，应该说是在 20世纪 80年代第一届国际
机器学习大会（ICML）召开之后才有的事情。但是，广义上来说，机器学习任务，
或者学习任务，一有人类就出现了。在日常生活中如何从自己采集的数据中提取

知识，是人们每天都面临的问题。比如，大的方面，需要观察环境的变化来学习如

何制定政策使得我们这个地球可持续发展；小的方面，需要根据生活的经验去买

可口的柚子、沙瓤的西瓜，选择一个靠谱的理发师，等等。在计算机出现以前，数

据采集都是人直接感知或者操作，采集到的数据量较小，人可以直接从数据中提

取知识，并不需要机器学习。如对于回归问题，高斯在 19世纪早期（1809）就发
现了最小二乘法；对于数据降维问题，卡尔·皮尔逊在 1901年就发明了主成分分
析（PCA）；对于聚类问题，K-means算法最早也可追溯到 1953年 [10]。但是，这

些算法和问题被归入机器学习，也只有在机器收集数据能力越来越成熟导致人类

直接从数据中提取知识成为不可能之后才变得没有异议。
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在过去的 40 年间，机器学习从处理仅包含上百个样本数据的玩具问题（toy
problem）起步，发展到今天，已经成为从科学研究到商业应用的标准数据分析工
具。但是其研究热点也几经变迁，本书将从思想史的角度略加总结。

机器学习最早的目标是从数据中发现可以解释的知识，在追求算法性能的同

时，强调算法的解释性。早期的线性感知机、决策树和最近邻等算法可以说是这

方面的典型代表作。但是，1969年，Minsky指出线性感知机算法不能解决异或问
题 [11]。由于现实世界的问题大多是非线性问题，而异或问题可以说是最简单的非

线性问题，由此可以推断线性感知机算法用处不多。这对于以线性感知机算法为

代表的神经网络研究可以说是致命一击，直接导致了神经网络甚至人工智能的第

一个冬天。感知机算法的发明人、神经网络先驱 Rosenblatt于 1971年因故去世，
更加增添了这个冬天的寒意。

需要指出的是，很多实际应用并不要求算法具有可解释性。比如机器翻译、

天气预报等。在这种需求下，如果一个算法的泛化性能能够超过其他同类算法，

即使该算法缺少解释性，则该算法依然优秀。20世纪 80年代神经网络复苏，其基
本思路即为放弃解释性，一心提高算法的泛化性能。神经网络放弃解释性的最重

要标志是其激活函数不再使用线性函数，而是典型的非线性函数如 Sigmoid函数
和双曲函数等，其优点是其表示能力大幅提高，相应的复杂性也极度增长。众所

周知，解释性能好的学习算法，其泛化性能也要满足实际需求。如果其泛化性能

不佳，即使解释性好，人们也不会选用。在 20世纪 80年代，三层神经网络的性能
超过了当时的分类算法如决策树、最近邻等，虽然其解释性不佳，神经网络依然

成为当时最流行的机器学习模型。在神经网络放弃解释性之后，其对于算法设计

者的知识储备要求也降到了最低，因此，神经网络在 20世纪 80年代吸引了大批
的研究者。

当然，也有很多实际应用要求算法具有可解释性，如因果关系发现、控制等。

应该说，同时追求解释性和泛化性能一直是非神经网络机器学习研究者设计学

习算法的基本约束。一旦一个算法既具有很好的解释性，其性能又超过神经网

络，神经网络研究就将面临极大的困境。这样的事情在历史上也曾真实地发生

过。1995年 Vapnik提出了支持向量机分类算法，该算法解释性好，其分类性能也
超过了当时常见的三层神经网络，尤其需要指出的是，其理论的分类错误率可以

通过 Valiant的 PAC理论来估计。这导致了神经网络研究的十年沉寂，有人也将
其称为人工智能的第二个冬天。在这期间，大批原先的神经网络研究者纷纷选择

离开，只有少数人坚持研究神经网络。这个时间段对于机器学习来说，显然不是

冬季。在这十年间，人们提出了概率图理论、核方法、流形学习、稀疏学习、排序

学习等多种机器学习新方向。特别是在 20世纪末和 21世纪初，由于在搜索引擎、
字符识别等应用领域取得的巨大进展，机器学习的影响力日益兴旺。其标志事件
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有：1997年 Tom Mitchell机器学习经典教科书的出现 [3]，2010年和 2011年连续
两年图灵奖颁发给了机器学习的研究者 Valiant和 Pearl。

三十年河东，三十年河西。早在 20 世纪 90 年代，神经网络突破了三层网络
结构限制 [19]，大幅提高了模型的表示能力。由于大数据时代相伴而生的高计算

能力，神经网络化身深度学习在图像分类问题上取得了成功，在 2012 年将分类
能力提高到同时代其他模型无法匹敌的程度 [20]。由于技术的进步，数据的累积

速度已经远远超过人类的解释和处理能力，为利用大数据，追求性能牺牲解释性

的深度学习成为必然选择。深度学习已经自然语言处理、图像分析与理解、语音

识别与生成等取得了重大突破。在机器学习的许多应用领域，深度学习甚至成为

机器学习的代名词。已经有人将深度学习称为人工智能的第三个春天。由于这些

成就，2018年，图灵奖颁发给了深度学习的三位研究者 Yoshua Bengio、Geoffrey
Hinton 和 Yann LeCun。2022 年 11 月 30 日，ChatGPT 的发布不仅说明深度学
习在人机对话上大获成功，更是将整个社会推入智能时代，同时，深度学习的研

究也步入了大模型时代。虽然如此，时至今日，深度学习也只是机器学习的一个

分支。如今深度学习的快速发展，更是使得机器学习应用越来越普及，也使得机

器学习理论研究越来越迫切。

如今，机器学习算法每天被用来帮助解决不同学科、不同商业应用的各种实

际数据分析问题，相关的研究者每年也会针对相同或者不同的学习问题设计成百

上千的新学习算法。面对一个学习任务，使用者经常面对十几个甚至几百个学习

算法，如何从已有的算法中选择一个适当的方法或者设计一个适合自己问题的算

法成为当前机器学习研究者和使用者必须面对的问题。早在 2004年，周志华在国
家自然科学基金委员会秦皇岛会议上做了一个名为“普适机器学习”的学术报告，

其中曾明确指出：机器学习“以 Tom Mitchell的经典教科书 [3] 为例，很难看到基

础学科（例如数学、物理学）教科书中那种贯穿始终的体系，也许会让人感到这不

过是不同方法和技术的堆砌”。因此，已有的机器学习算法是否存在共性，是否存

在统一的框架来描述机器学习算法的设计过程，就变成了一个亟待解决的问题。

本书将从知识表示的角度出发，给出机器学习算法的一个统一框架，并据此

导出现存的机器学习算法，以及它们的适用范围。

延 伸 阅 读

目前有多种不同的视角和观点研究机器学习。例如，可以从概率图角度来看

待机器学习 [12–13]，可以从统计角度来讨论机器学习 [5]，可以从神经网络的观点来

阐述机器学习 [14]，也可以调和以上各派观点来阐述机器学习 [15]。客观地说，上述
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观点都有一定道理，但是也有一个共同而重要的缺陷，那就是没有给出一个统管

一切学习（包括机器、人类和生物）的理论。这正是 Jordan和Mitchell在 2015年
在Science上发文指出的，机器学习所关注的两大问题之一：是否存在统管一切机
器、人类和生物的学习规律 [16]。本书将回答这一个问题。为此，本书采取了不同

于以往的观点，从知识表示这一角度来阐述机器学习，并以此为出发点对现在的

机器学习方法进行统一研究。

本书的基本出发点是，每个机器学习算法都有自己的知识表示。如果数据中

含有的知识不适合特定机器学习算法的知识表示，期望这种机器学习算法能够学

到数据中含有的知识并不现实。因此，知识表示对于机器学习至关重要。但是，众

所周知，经典的知识定义是柏拉图提出的，在 2000多年的时间里未受到严重的挑
战。直到 1963年，盖梯尔写了一生唯一的一篇三页纸论文。这短短的三页纸使盖
梯尔成为哲学史上绕不过去的人物，改变了盖梯尔的命运，也改变了知识论的发

展进程。这三页纸中提出的盖梯尔难题直接否定了经典的知识定义 [17]。其直接后

果是到目前并没有一个统一的知识定义，更不用说知识的统一表示。因此，暂时

放弃知识的整体研究，而致力于知识的基本组成单位研究也许是一条更为可行的

路径。本书即是这样的一个尝试和努力。

有趣的是，知识的最小组成单位是概念 [18]，而知识自身也是一个概念。因此，

研究概念的表示也将有助于从本质上理解机器学习。正是从这一点出发，本书以

一种统一的方式研究了常见的机器学习算法，如密度估计、回归、数据降维、聚类

和分类等。

当然，机器学习的发展不仅与知识表示直接相关，也与最优化、统计等密切

相关。历史上，计算机、数学、心理学、神经学、生物信息学、哲学等很多学科都

曾经极大地促进了机器学习的发展。未来是否还有其他学科对机器学习有重要影

响，也是一个有趣的话题。

最后，由于机器学习依然在快速发展，也许有必要稍微讨论一下与机

器学习相关的学习、研究资料。除了已经列入参考文献的部分经典著作外，

机器学习的发展还方兴未艾，特别是学习算法的研究成果日新月异。有很

多有影响的学术会议、学术期刊和网络资源等，如机器学习相关学术会议

ICML、NeurIPS、ICLR、COLT 等，学术期刊 TPAMI和 JMLR等，有兴趣的读
者可以自行参阅。

习 题

1. 机器学习可以从哪些观点或角度进行研究或者阐述？你比较赞同哪种观点？为什么？

2. 你认为机器学习的发展存在哪些问题？如何有效地解决这些问题？
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3. 机器学习综合了很多其他学科的知识，正是由于这些学科的加入，才促使了机器学习的

发展。你认为还有必要将哪些学科或领域的知识加入机器学习中？机器学习前景如何？

4. 请你拿笔任意地在纸上写 10次“machine”这个单词，再请你一个同学也在纸上写 10次

这个单词。然后你们观察这 20个单词（可以看成 20张图片），试着去提取它们的特征，

比如笔画、弯曲处和圈的特点，来识别你的笔迹和你同学的笔迹。然后想想如何让计算

机做这件事情。
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