前 言

父亲钱穆著作等身，我读得很少，很惭愧。有两本书是我反

复品读、格外珍视的，那就是《八十忆双亲》和《师友杂忆》，我

从中了解了父亲的成长环境、给了他温暖和教益的祖父母和他的

师友们。我早就想学习父亲，写写自己永志难忘的亲人和师友们，

但总觉得已经找不出一个比父亲这两本书更好的书名了，也因为

懈怠，一直没有动笔。最近读了杨绛写的《我们仨》，其文字平和

而深情感人。我同忠祥（我的丈夫）讨论时，他却不以为然。一

是认为她没有联系国事、大事；二是对她只写“我们仨”有大意

见，他说，如果我们写，怎能不提及儿子张宁、张宇，儿媳朱雯、

马庆，孙女雪莱，孙儿亮亮呢？我们争论不出结果来，但她的书

引起了我对回忆和记述往事的兴趣，这是不需要争论的。

我已至耄耋之年。抚今追昔，环顾四周，波涛一直不断，甚

至还常有风声鹤唳、颇为紧张的时候，但我的人生却又是十分温

馨的。原因就在于这个世界上，尤其是我的周围，好人是这么多，

他们的力量足以抵御风暴，驱走严寒，给人以温暖和快乐。我何

不记下那些仍活跃在脑海中的人物故事，好让孩子们和朋友们多

了解一些我，也能分享我曾经享有的哪怕一部分快乐呢？这也是

向亲人、师友们表示感恩的一种方式呀！